一面之缘

我跟刘老石只有一面之缘。

那是2006年冬天，我去北京参加天下溪组织的乡村图书馆研讨会。有幸认识了一些北京NPO的朋友，比如农民之子、乌有之乡。当然，不能错过的就是老石的梁漱溟乡建中心了。

记得是谭翊飞推荐过去交流的，他给了我老石的手机号码。——这个号码一直保存在我手机里，后来发过几次节日短信。转眼四年多，如今人去号空，叹惜之余，唯有继续保留号码，以为纪念……

两天的研讨会结束，我给老石打了电话。可惜他当时不在北京，但他马上让乡建中心的人联系我。辗转两个小时的车程，终于在掌灯时分来到京郊那一排民房。院落很简朴，办公室墙上贴着下乡的照片，从中看得出老石搞乡建要深入基层实际行动的基调和风格。

晚上听乡建中心的人做总结。十二月的北京，还没有雪，但对于我这个南方人来说，却是寒风刺骨。大家围着煤炉，一边煮面吃，一边轮流做总结。具体事项已记不清，只记得几乎都是总结问题：大到培训班教学方向，小到值日员轮班打扫卫生。不知是寒冷让我成了哑巴，还是相比他们的实干行动，我们在南农实验课题组的无为，让我汗颜。那时真的很懵懂，不知什么理想，什么主义，只是羡慕他们能搞起如此多项目。如今回想，其实这正是老石他们搞乡建的方式吧：不管什么理想什么主义，坐言起行，行动才是实际。

十一点多，大家休息。睡到半夜，朦胧中听到有人回来。第二天早起，才发现是老石半夜回来了。没有风雪，却是夜归人，老石对乡建的热衷和投入，可见一斑。

洗漱完毕，大家排队报到、唱歌，不知什么歌名，记得是革命歌曲的调子。多少有点惊讶，却在那个寒冷的清晨，平添了许多温暖。老石也作为其中一员，跟大家站在一起报到、唱歌。不搞特殊化，平等待人，我看到一个以身作则的老石。

开早会，大家依然是围着煤炉。可能外出一段日子了吧，老石首先听取了大家的报告，询问了一些问题，然后才发言。在我这个外人面前，老石不避嫌，对队员批评和表扬都有。其实是我多心了，大家志同道合，才能坐到一起。在乡建这条路上，从来没有外人。

由于时间紧张，我没能和老石深入交流，只简单介绍了我们南农实验的项目，以及此次来京参加乡村图书馆研讨会的体会，就匆匆离开乡建中心，回到广州。

想不到这第一次见面，竟是最后一次见面。这一离别，却是永别……

后来到湛江创业，再回到广州做保险代理，再到现在将成为保险培训师，似乎离老石的乡建之路越来越远。想想也很正常，正如我们不可能一辈子读大学一样，必定要回归到现实的社会规则：工作、婚姻、房子等等，以追求自己的幸福生活。而那些不变的东西，我想其中有一种叫做“老石精神”。无论是当年在南农实验的经历，还是去北京跟各NPO的交流，抑或只是跟老石的那一次匆匆的见面，都是之后以及今后我人生的一种原动力。

我认识的“老石精神”，应该是既要在物欲横流、经济本位的现实中保持“出世”的积极态度，追求更丰富的物质生活；更要注重保持营造和追寻人生精神家园的“入世”情怀，用行动助人以自助。

不是每个人都选择继续做乡建，更不是每个走出农村的人都愿意回到农村去，但是每个人都有心中一个希望，都能为达希望付诸行动。老石十年如一日，在乡建路上追寻自己的理想，并孜孜不倦的带动和影响千千万万青年，追寻热烈而有意义的生活。我们这些受他教导的千万青年，更应秉承老石精神，在自己的行业领域，贡献社会，努力创造自己家庭幸福之余，勿忘关爱他人，追求精神上的更大幸福。

老石是一个实干家。我们更应化悲痛为力量，用行动回报先生，用行动发扬先生精神。

在乐助会的一次培训上，我用古训勉励一群大学生后生们：“穷则独善其身，达则兼治天下。”这句话何尝不是老石精神的一次诠释？

过年回家，由征地问题而凸显出来的利益较量，搞得村民之间以及村民跟政府之间的关系异常复杂而紧张。我拿出当年下乡的干劲，叫老爸召集合作社成员，给大家上了一堂政策宣传课。政府多年来只宣传计生和税收政策，当我把《村民自治法》印发给大家，叫大家要依法办事时，每个人都在积极的阅读；当我把现在的征地价跟从房价估计出来的售地价相比较，两者竟相差71倍时，我看到了村民的惊讶。当我即时上网把温总理签署的城市新拆迁条例显示给大家看，明确告知大家中央将出台新政策实行征地价格市场化时，我看到了村民脸上流露的希望。情绪一调动起来，不需要我继续多讲，村民已经懂得维护自己的权益。之后从老爸口中可听出各个村民小组选举的激烈状况。

这次开会宣传何尝不是老石行动的一次写照？

收到谭翊飞的短信，告知老石去世，再次无语。汶川地震也好，舟曲泥石流也罢，更不用说日本地震海啸核辐射了，似乎都远在天边，无以触动，而面对身边的变故：表姑妈的肺癌去世、舅母的脊椎大手术、同桌障碍性贫血死门关走一遭……人生的无常，总是用最意想不到的方式出现。身体健康、出入平安，我们可以无数遍祝福，问题是当灾难真正来临，我们能做什么？我们的家人怎么办？

后来谭翊飞打电话来，问我意外保险的价格，才知道老石生前没有购买保险。我惊讶，更痛心。工作上经常跟客户说，你以为年收入几百万，有车有房，生活已经很幸福，其实你失去了许多，失去了对亲人最根本的关爱，逃避了作为父亲作为丈夫对家庭最后的责任。如今真人真事，更看到说老石妻子一个亲戚只见过他三次，岂不惊讶于老石对工作的执着而缺失了对家庭的关爱，岂能不痛心于自己的失职：为什么不早一点发一条有关保险的短信给老石？

昨天是愚人节，也是张国荣自杀八周年的日子，尊重他的选择之余，却不认同他对生命的漠视。同样，敬佩刘老石对理想的追求，坐言起行的磊落，却从另一方面认为他对家人的关爱不足。无论是张国荣的离去还是刘老石的辞世，都是一种生活的得失：失去了一个楷模一份力量，得到了一种精神一份珍惜。

就用昨天发给朋友的短信作为最后的悼念吧：

当年的白马王子在九展风华再现，
花甲之年的校长将再度感动广州，
而那个独唱“有谁共鸣”的浪子“阿飞”，
尽显“英雄本色”之后，
一跳愚弄世人。
转眼八年，
红馆的刹那光辉已“烟飞烟灭”。
“当年情”，
“这么远那么近”……
让“风继续吹”吧，
不要问广州有木有辐射，
极爱自己，
关爱家人，
才是永恒。

活在当下，珍惜眼前人，才是最好的纪念……

邓 枫

2011年4月2日 于广州西门口