3月25日,我收到南周记者何忠洲的短信”刘老石(刘湘波)昨晚走了,原以为他只是想念我们,象他组织的众多活动一样,开个玩笑以便我们相聚.现在他却真 的把我们孤零零地扔在这个世界上了.”我看完心下一紧,又有点不能相信:这么一个天天乐呵的人,因为什么想不开吗?还是这短信就是玩笑?
我给何忠洲打电话,才知道这不是玩笑,刘老石的走,缘于3月21日晚一场交通事故,飞来横祸。
我眼前立刻浮现他的笑,和他那如老牛般诚恳的眼神。
2003年春,我到北京。在大学生杂志社实习。因为毕业论文做就是关于梁漱溟与乡村建设的研究,自然对从事新乡建的温铁军心生钦敬,彼时温老师正倡导大学 生们下乡支农,我便堂而皇之地约了采访,在皂君庙见到了崇拜的偶像。采访完温老师后,他跟我说,你别光听我说,你也认识一下已经下乡的那些孩子们吧。
于是,我见到了白亚丽、肖青、赵玲等一批热血沸腾的孩子们,而介绍这些孩子们给我认识的人,正是他们的指导老师——刘老石。我们仿佛天生就熟识,“方丹 敏,你一定得见见白亚丽,这孩子现在决定休学去三岔支农一年!”“真的吗?我要见我要见!”我当时眼珠子都快惊讶出来了,没想到大学生们支农的热情这么 高。刘老石笑得更开心了,因了我的惊讶,仿佛他手中的宝贝被人识出而格外高兴。
有了这次见面,我跟刘老石指导的大学生支农社团有了密切联系,彼时我知道刘老石是天津轻工业大学的老师,大学生支农项目完全是他的志愿工作,然而看上去却 比他的正职更重要。他每每跟我说起他跟孩子们一起下乡时的所见所闻,那神情,就是陶醉——他觉得他们所做的事情全部有意义,连失败都是有意义的:农村因为 大学生们的到来有了前所未有的组织活力,大学生们的思想又因为农村实践得到了前所未有的震撼与认知。
因了我的采访,白亚丽和肖青等人支农的事迹在2003年被《大学生》杂志详细报道,又因了我的强烈推荐,白亚丽被列入大学生杂志2004年新年刊评选的 2004大学生十大年度人物,我的推荐理由是:“白亚丽们通过支农实践,将大学的边界扩展到了遥远的农村。”更让我高兴的是,白亚丽的照片还上了封面,还 成了04年新年刊的封面人物。杂志出后的没几个星期,肖青和白亚丽从遥远的三岔村回来,刘老石请我了我去,说孩子们要聚一聚。我们就在皂君庙附近一个小饭 馆里相聚,十几个人围坐,刘老石特别高兴,说“方丹敏,这次你一定要尝尝我们的米酒,特别好喝!”我问从哪里搞来的?才知道是三岔的乡亲们让肖青捎来的。 大家喝酒热闹叙话后,刘老石又很大声地说:“你知道吗?方丹敏,你们杂志选白亚丽当年度人物后,现在好多电视台都来采访她了!我们的事儿又有更多人知道 了!”他还说,他觉得那句评语写得特别好,他当场背了出来:“将大学的边界扩展到了遥远的农村,说得太好了!”我告诉他这是我写的,他又一番赞扬。作为媒 体新人,我本有一番谦虚,但当时我们都非常高兴,我也我并不觉得这赞扬有什么别扭,我们完全不是以媒体和社团的关系在交往,因为我高度认可他们做事的意 义,刘老石更是把我当作这些孩子和这项事业的朋友,因此无话不谈。以后但凡大学生支农相关活动,我也是逢邀必去,他们有时候送我一本红宝书,有时是一袋花 生。
后来,大学生支农活动开始规范化,人数和范围也扩展到全国高校,但是依然一路艰辛,我亲见他们在皂君庙零乱逼仄的办公室四处搬迁,最后从肖家河到了西山脚 下,刘老石始终是在中间的强大的推动力量。2008年乡建中心搬到西山后,我参加了他们两年的支农大学生论文答辩,我跟何忠洲正是在答辩会上认识。他们对 农村那种近乎纯粹的理想主义者的执着,让我更加吃惊,有一个同学也深受梁漱溟思想的影响,但是他说的时候,我感觉他有点走了极端了!我对同学们的表现大都 以鼓励为主,兼作商榷。刘老石有时候也会问一些问题,不过问得相当严厉与尖锐,直接问到症结。这是我少有的几个场合,看到他的严厉与严肃。他事后跟我说 起,有的同学下乡是下乡了,不过对了解到的实际视而不见,宁肯相信或死抱着书上学到的理论不放,对这些人,就要狠狠地敲醒他们,“否则,人下去了有什么用 呢?除了添乱,没有任何用处!”
我最后一次见刘老石,是在小白的婚礼上,2009年的冬天,参加乡建的那些志愿者们,大概有四五对的样子,在西山举办了“一生一柿”集体婚礼,我和我的车 应召成为接新娘的力量,在这次让人感动的婚礼上,我认识了一个很可爱的孩子,还有一位很温柔的女士,那是刘老石的妻子和女儿。——这也是我第一次感觉到, 这个为农村全身心奋斗的人,有一个幸福美满的家。怪不得他老说,“我们这些人日子过得虽然苦吧,但是每个人心里都很高兴,真的真的!”
这一转眼一年多,再得知他的消息,就是何忠洲的短信,以及后来在网上见到的很多认识或不认识的朋友为他写的文章。我为他的离去扼腕,更希望致力于农村合作社事业的同学们能振作起来,继续前行。
原文链接:http://blog.sina.com.cn/s/blog_543c54b00100qsc9.html
